Воды никакой нет, погружаемся в миазмы
Тюмень, энергосберегающий квартал, многоэтажки по Мориса Тореза и вглубь до Шиллера.
Краны сопят и тяжело дышат: воды нет. Никакой. С утра. Сейчас вечер.
Цветы не поливаю, чай не пью, в туалет не хожу и вообще — погружаюсь в миазмы.
Хотели прийти гости, отговорил — антисанитария.
Посуда не вымыта. Пованивает.
На улице душно, в комнате жарко. То есть — очень преочень не свежо.
Чем бы обтереться? Может, тройным одеколоном? А потом в общественное место, в магазин.
Духанчика им там устроить в конце трудного дня.
Без еды можно дотянуть до точки общепита, без воды — западня и засада цивилизации. Вдруг спросят, товарищ, вы из какой помойки?
Обещали к вечеру грозу, но обманули. Душ на балконе не получится.
Простыню жалко: была чистой и белой, станет мокрой и серой.
Соседям хуже: у них маленькие дети.
Ждем, через каждые полчаса открывая краны.
Из трубы — сухой кашель.
Соседка сверху пошла с зеленым ведром к "корове" — большой белой цистерне вместо вымени, которую подогнали к торцу дома.
У меня тоже есть ведро. Вспомнить что ли, деревенскую жизнь?
Соседка возвращается с пустым ведром: цистерна уже пуста.
Мы — попали.
Путник.